Ámsterdam: la primera multinacional y el precio de la nuez moscada

Estás en Herenmarkt, frente al West-Indisch Huis. Parece un edificio tranquilo, de ladrillo y ventanas blancas. Acá tuvo su sede la Compañía de las Indias Occidentales, fundada en 1621. Era la hermana menor de la VOC, y se ocupaba del Atlántico. En este edificio se decidieron cosas que todavía se notan en un mapa. Por ejemplo, la colonia de Nueva Ámsterdam, en una isla llamada Manhattan. Pero el gran negocio de esta compañía no fue Nueva York. Fue el tráfico de personas. Los barcos neerlandeses llevaron a más de medio millón de africanos esclavizados a través del océano. Gran parte de ese …

Mirá hacia arriba. La torre de la Westerkerk es la más alta de las iglesias de Ámsterdam. Arriba de todo hay una corona imperial pintada de azul y dorado. La iglesia se construyó entre 1620 y 1631. Eran los años en que el dinero de la VOC empezaba a correr por la ciudad. Ámsterdam se agrandaba a toda velocidad. Se cavaban canales nuevos, se levantaban barrios enteros. Y hacía falta una iglesia a la altura. Es una iglesia protestante, sobria por dentro. Sin santos, sin oro. La riqueza se mostraba en otro lado: en el tamaño y en la torre. Adentro está enterrado Rembrandt, el pintor que retra…

Estás en la plaza Dam, frente al Palacio Real. Mirá arriba, en lo más alto del frente trasero: una figura de Atlas carga el mundo sobre los hombros. No se construyó como palacio. Se construyó como ayuntamiento, entre 1648 y 1665. La ciudad quería un edificio que dijera al mundo quién mandaba. Se apoya sobre más de trece mil pilotes de madera clavados en el barro. Toda Ámsterdam está construida así, sobre un bosque enterrado. Adentro, en el gran salón, el piso tiene mapas del mundo incrustados en mármol. Los ciudadanos caminaban literalmente sobre el planeta. Los contemporáneos lo llamaron …

Estás frente a la Beurs van Berlage, un edificio de ladrillo de 1903. Pero la historia que nos importa empezó tres siglos antes, a pocos metros de acá. En marzo de 1602, el gobierno de las Provincias Unidas fusionó varias compañías comerciales en una sola: la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales. La VOC. La novedad fue cómo se financió. Cualquier persona podía comprar una parte. Criadas, carpinteros, pastores y grandes comerciantes firmaron en el mismo libro. Esas partes se podían vender a otros. Así nació el mercado de acciones. Al principio se negociaban al aire libre, sobre un p…

Estás frente a la Schreierstoren, una torre redonda de ladrillo de fines del siglo XV. Era parte de la muralla, en el borde del viejo puerto. Desde acá zarpaban los barcos. El nombre popular la convirtió en la torre de las lloronas: las mujeres que despedían a los marineros. La leyenda es probablemente falsa, pero la tristeza era real. Un viaje a Asia duraba unos ocho meses solo de ida. A lo largo de dos siglos, casi un millón de personas se embarcaron en los barcos de la VOC. Muchas no volvieron nunca. El escorbuto, las fiebres y los naufragios se llevaban a una parte enorme. La mayoría n…

Estás frente al Oost-Indisch Huis, la Casa de las Indias Orientales. Fue la sede central de la VOC. Hoy es parte de la universidad. Acá se reunían los Heeren XVII, los Diecisiete Señores. Era el consejo que dirigía la compañía. Desde estas salas se decidía cuántos barcos zarpaban, qué se compraba en Asia y a qué precio se vendía en Europa. También se decidían guerras. El producto estrella era la nuez moscada. Solo crecía en unas pocas islas diminutas, las islas Banda, en lo que hoy es Indonesia. En Europa valía una fortuna. La VOC quería controlarla toda, sin competidores. En 1621, el gob…

Mirá la fachada enorme del otro lado del canal. Es el Trippenhuis, construido hacia 1660. En realidad son dos casas detrás de una sola fachada. Una para cada hermano: Lodewijk y Hendrick Trip. Los Trip eran comerciantes de armas. Cañones, pólvora, hierro. Vendían a la VOC, al Estado y a varios reinos de Europa. Ahora mirá arriba, el techo. Las chimeneas tienen forma de morteros de artillería. No escondían de dónde venía el dinero. Lo celebraban. La VOC necesitaba mucho de lo que vendían. Cada barco iba armado. Cada fuerte en Asia necesitaba cañones. Hay una anécdota sobre la casita angost…

Entraste al patio del Amsterdam Museum. Antes de ser museo, este lugar fue durante casi cuatro siglos el orfanato de la ciudad. Mirá los armarios de madera del patio, con números. Ahí los huérfanos guardaban sus cosas. Todavía están. Ámsterdam producía muchos huérfanos. Una de las razones estaba en el puerto: los padres que se embarcaban y no volvían. Los orfanatos de la ciudad también eran una fuente de mano de obra. Muchos muchachos salían de instituciones como esta para trabajar en los barcos de la compañía. El museo cuenta la historia de la ciudad entera. Y en las últimas décadas decid…

Estás sobre el Herengracht, el canal de los señores, en el tramo que llaman la Curva de Oro. Mirá las casas. Casi todas en Ámsterdam son angostas, porque los impuestos y los terrenos se calculaban por el ancho del frente. Acá no. Estas casas son dobles, con escalinatas, fachadas de piedra y jardines escondidos atrás. El anillo de canales se planificó a partir de 1613. Fue una de las primeras grandes urbanizaciones diseñadas de antemano en Europa. En los mejores lotes se instalaron los directores de la VOC, los banqueros y los alcaldes. Muchas veces eran las mismas personas. Fijate en los …

Estás frente al Rijksmuseum, el museo nacional. El edificio es de 1885 y por el pasaje del medio pasan bicicletas. Adentro están las joyas del Siglo de Oro. La Ronda de Noche de Rembrandt. Las cocinas silenciosas de Vermeer. También hay modelos de barcos de la VOC, cañones de bronce, porcelana china y muebles de maderas tropicales. Buscá, si entrás, la casa de muñecas de Petronella Oortman. Es una miniatura perfecta de una casa de canal. Se dice que costó tanto como una casa de verdad. Ese es el nivel de riqueza del que hablamos. Juguetes del precio de un edificio. El museo también empezó…

Estás en Uilenburg, una isla del viejo barrio judío. Mirá el gran edificio de ladrillo: fue una fábrica de diamantes, abierta en 1879. La historia de los diamantes en Ámsterdam empieza con refugiados. Judíos sefardíes, expulsados de Portugal y España, llegaron a fines del siglo XVI. En Ámsterdam encontraron algo raro en la Europa de entonces: podían practicar su religión sin esconderse. Muchos gremios les estaban cerrados. Pero el tallado de diamantes era un oficio nuevo, sin gremio. Ahí pudieron trabajar. Las piedras llegaban de la India, muchas en barcos de la VOC. Acá se cortaban y se p…

Estás en el Hortus Botanicus, uno de los jardines botánicos más antiguos del mundo. Se fundó en 1638 como huerto de plantas medicinales. Pronto se convirtió en otra cosa. Los barcos de la VOC traían semillas, bulbos y esquejes de Asia y África. Acá se estudiaban. Las plantas no eran curiosidades. Eran dinero. Saber cultivar algo fuera de su lugar de origen podía romper un monopolio. La historia más famosa es la del café. A comienzos del siglo XVIII, una planta de café traída de Java llegó a este jardín. En 1714, la ciudad le regaló un ejemplar al rey Luis XIV de Francia. De esa planta, o d…

Llegaste al Museo Marítimo. Junto al muelle está amarrado un barco enorme de tres mástiles. Es una réplica del Amsterdam, un barco de la VOC. El original zarpó en 1749 en su primer viaje hacia Asia. Llevaba plata, provisiones y unas trescientas personas a bordo. No pasó del canal de la Mancha. Una tormenta lo arrastró a la costa inglesa, cerca de Hastings, donde quedó encallado en la arena. Los restos siguen ahí, hundidos en la playa. En marea muy baja todavía se pueden ver. Subí a cubierta si podés y bajá a los niveles inferiores. Mirá lo bajo que es el techo. Ahí vivían cientos de hombre…