Palatino: la colina donde nació Roma

Estás parada, o parado, en el lugar más antiguo de Roma. Antes del Foro, antes del Coliseo, antes de cualquier imperio, acá arriba nació todo. Según la leyenda, en el año 753 antes de Cristo, Rómulo trazó acá el límite sagrado de la primera Roma. Los arqueólogos encontraron algo que sorprendió a todo el mundo: restos de cabañas de la Edad de Hierro, del siglo VIII antes de Cristo. Exactamente la época en la que se supone que vivió Rómulo. La leyenda y la arqueología, por una vez, casi se dan la mano. Durante 900 años, esta colina fue el lugar más exclusivo del mundo antiguo. Acá viviero…

Mirá con atención el suelo, cerca de acá. Hay agujeros tallados en la roca, en fila. Son huecos para postes de madera. Eso es todo lo que queda de la Casa Romuli, la supuesta cabaña de Rómulo. No, no era de piedra ni de mármol. Era una choza simple, de barro, paja y madera. Lo increíble es que los romanos, siglos después, la mantuvieron a propósito. Cada vez que se quemaba o se caía, la reconstruían igual. Igual de humilde. ¿Por qué? Para no olvidar de dónde venían. El emperador Augusto, siglos más tarde, construyó su propio palacio a metros de esta cabaña. A propósito. Quería que lo v…

Frente tuyo están las ruinas del Templo de la Magna Mater, la Gran Madre. Su nombre real era Cibeles, una diosa de Anatolia, hoy Turquía. Los romanos la trajeron a Roma en el año 204 antes de Cristo, en plena guerra contra Aníbal. Un oráculo les había dicho: si querés ganar la guerra, traé a la diosa. Y la trajeron. Literalmente, una piedra negra sagrada, en barco, desde Asia Menor. Sus sacerdotes eran famosos por algo muy particular: se automutilaban en rituales extremos. Un culto extranjero, salvaje para los ojos romanos tradicionales, instalado justo al lado del mito de Rómulo. Roma …

Entrá con la imaginación a la Casa de Augusto. El primer emperador de Roma vivió acá, en una casa que, para su poder, era casi modesta. Augusto quería mostrarse como un ciudadano más, no como un rey. Al menos, en la superficie. Pero mirá esas pinturas restauradas: colores vivos, escenas mitológicas, un lujo altísimo escondido puertas adentro. Se descubrieron recién en 1970, casi por accidente. Los frescos de esta casa están entre los mejor conservados de todo el mundo romano. Rojos intensos, escenas teatrales pintadas para impresionar solamente a sus invitados más cercanos. Augusto gobe…

Al lado, la Casa de Livia, la esposa de Augusto. Livia no era una esposa decorativa. Era, probablemente, la mujer más poderosa de la historia romana. Durante más de 50 años, influyó en decisiones políticas, alianzas, hasta en quién heredaba el trono. Su propio hijo, Tiberio, terminó siendo emperador. Muchos dicen que gracias a ella. Esta casa conserva frescos espectaculares: jardines pintados, pájaros, guirnaldas, como si las paredes se abrieran al aire libre. Es una de las decoraciones romanas más hermosas que se conservan enteras. Livia vivió casi 90 años, algo excepcional para la époc…

Ahora estás en la Domus Flavia, el palacio oficial construido por el emperador Domiciano. Acá se cerraban tratados, se recibían embajadores, se tomaban decisiones que afectaban a millones de personas. El salón principal se llamaba Aula Regia. Medía más de 30 metros de largo. Domiciano era, según los historiadores de la época, paranoico con su seguridad. Se dice que hizo forrar las paredes con piedra pulida, como espejo, para ver quién se le acercaba por atrás. No era paranoia sin motivo: terminó asesinado, en el año 96, en una conspiración palaciega. Desde entonces, cada emperador romano…

Este sector es la Domus Augustana, la residencia privada del emperador. A diferencia de la Domus Flavia, acá no había política. Acá había vida íntima. Habitaciones privadas, patios con fuentes, jardines internos lejos de miradas curiosas. Se construyó en dos niveles, aprovechando el desnivel natural de la colina. Desde acá, el emperador tenía vista directa hacia el Circo Máximo. Podía ver las carreras de carros sin moverse de su casa. Imaginate eso: setenta mil personas gritando abajo, y el emperador mirando desde su living privado. Este lugar mezclaba lujo extremo con una seguridad tota…

Bajá la vista hacia esta explanada alargada. Se llama el Estadio Palatino, y durante mucho tiempo los arqueólogos no sabían bien para qué se usaba. ¿Carreras a pie? ¿Espectáculos privados? ¿O simplemente un jardín gigante con forma de hipódromo? Hoy la teoría más aceptada es esta última: un jardín ornamental exclusivo para la familia imperial. Mide 160 metros de largo. Una escala pensada para impresionar, no para competir. En uno de los extremos hay restos de un palco curvo, tal vez para que el emperador mirara sentado. De nuevo, ese patrón se repite: todo acá, hasta un jardín, tenía que…

Esta zona, la Vigna Barberini, muestra algo importante: el Palatino nunca dejó de crecer. El emperador Septimio Severo, casi 200 años después de Augusto, todavía seguía ampliando el complejo. Construyó terrazas enormes, termas propias, hasta una fachada monumental visible desde el Circo Máximo, llamada el Septizodio. Cada emperador quería dejar su marca acá arriba. Sumar su propio palacio al de los anteriores. Con el tiempo, todo el Palatino se convirtió en una superposición de siglos: capa sobre capa de poder. Cuando Roma cayó, en el siglo V, estos edificios quedaron abandonados de a poc…

Bajá la voz un segundo. Este lugar tiene otra energía. Estás frente al Criptopórtico, un túnel subterráneo de más de 100 metros de largo. Se construyó bajo Nerón, en el siglo I, para conectar distintos palacios sin exponerse al público. Nerón tenía buenas razones para temer. Sobrevivió a varias conspiraciones antes de que finalmente lo obligaran a suicidarse. Este túnel le permitía moverse por toda la colina, protegido, lejos de miradas y de cuchillos. La tradición dice que acá cerca fue asesinado el emperador Calígula, décadas antes, en el año 41. Apuñalado por sus propios guardias, en …

Mirá alrededor: estos jardines prolijos no son romanos. Son los Orti Farnesiani, construidos en el siglo XVI por el cardenal Alessandro Farnese. Son considerados los primeros jardines botánicos privados de la Europa moderna. El cardenal literalmente construyó su jardín renacentista arriba de las ruinas del palacio imperial. Durante siglos, nadie sabía bien qué había debajo de sus pies. Recién en el siglo XIX empezaron las excavaciones serias, y apareció de nuevo todo el Palatino antiguo. Hoy conviven las dos capas: rosas, fuentes y glorietas del Renacimiento, sobre ladrillos y mármoles d…

Última parada. Acercate a la baranda y mirá hacia abajo. Eso que ves es el Circo Máximo, el hipódromo más grande de la historia de Roma. Acá entraban hasta 150 mil personas para ver carreras de cuadrigas. Desde este mismo balcón natural, los emperadores miraban las carreras sin moverse de su palacio. Ese privilegio resume todo lo que caminaste hoy. El Palatino no fue solamente el lugar donde nació Roma, según el mito. Fue, durante casi mil años, el balcón real desde donde un puñado de personas gobernó gran parte del mundo conocido. Desde una choza de barro hasta un palacio con vista al …