Lisboa oscura: el imperio que convirtió personas en mercancía

Estás frente al Museu do Aljube, a pocos pasos de la catedral. Es un edificio sobrio. Durante casi cuarenta años fue una cárcel política. Empezamos por el final del imperio portugués, no por el principio. Desde 1933, Portugal vivió bajo una dictadura, el Estado Novo de Salazar. La policía política, la PIDE, encerraba acá a opositores. Si entrás, vas a ver las celdas de aislamiento, los curros. Miden poco más de un metro de ancho. No tienen ventana. Muchos presos venían de las colonias o luchaban por su independencia. El régimen se presentaba como heredero de los descubrimientos y defendía u…

Estás en Alfama, en lo que fue una de las juderías de Lisboa. Mirá las callejuelas en cuesta, las escaleras, la ropa colgada. Buscá el cartel de la Rua da Judiaria. Durante siglos, la comunidad judía de Lisboa fue grande e influyente. Médicos, astrónomos, cartógrafos. Muchos de sus conocimientos sirvieron a los navegantes. En 1492, cuando España expulsó a sus judíos, decenas de miles cruzaron a Portugal. Pagaron por entrar. En 1496, el rey Manuel I quería casarse con una princesa española. La condición fue expulsar a los judíos también de Portugal. Pero Manuel no quería perder a esa gente …

Mirá esta fachada cubierta de piedras talladas en punta de diamante. Es la Casa dos Bicos, la casa de las puntas. Se construyó hacia 1523. La mandó levantar Brás de Albuquerque, hijo de Afonso de Albuquerque, el gran conquistador portugués en Asia. Afonso no fue un explorador. Fue un estratega militar. Entendió que para controlar el comercio de especias no alcanzaba con barcos: había que tomar puertos. En 1510 conquistó Goa, en la India. Tras la victoria, ordenó matar a la población musulmana de la ciudad: hombres, mujeres y niños. En 1511 tomó Malaca, la llave del comercio con las islas d…

Estás en la Mouraria. Mirá las fachadas descascaradas, las fotos de cantantes de fado en las paredes, las tiendas de comerciantes de Bangladesh, India y China. Este barrio nació de una derrota. En 1147, el rey Afonso Henriques conquistó Lisboa a los musulmanes con ayuda de cruzados del norte de Europa. La ciudad fue saqueada. A los musulmanes que se quedaron los obligaron a vivir afuera de las murallas, en esta ladera. Acá quedaron, con sus propias leyes y su mezquita, durante más de tres siglos. En 1496, el mismo decreto que golpeó a los judíos los alcanzó a ellos. Expulsión o conversión. …

Estás en el Largo de São Domingos. Mirá la iglesia y, en la plaza, un memorial con una estrella de David y una frase escrita en muchos idiomas: Lisboa, ciudad de la tolerancia. Ese memorial recuerda algo que pasó acá el 19 de abril de 1506. En esta iglesia, durante una misa, algunos fieles creyeron ver un milagro: una luz sobre un crucifijo. Un cristiano nuevo, un judío convertido a la fuerza, dijo que era solo un reflejo. Lo sacaron a la rastra y lo mataron. Unos frailes dominicos arengaron a la multitud. Marineros extranjeros del puerto se sumaron. Durante tres días cazaron cristianos nue…

Estás en el Rossio, la gran plaza con el suelo de ondas blancas y negras. Mirá el teatro con columnas en el lado norte. Donde hoy está ese teatro, se levantaba el Palacio de los Estaus. Desde fines del siglo XVI fue la sede de la Inquisición portuguesa. La Inquisición llegó a Portugal en 1536. Su objetivo principal eran los cristianos nuevos, sospechosos de seguir practicando el judaísmo en secreto. Denuncias de vecinos, cárceles secretas, tortura, confiscación de bienes. Cada tanto, un auto de fe en esta misma plaza o junto al río. Los condenados desfilaban, se leían las sentencias, y algu…

Estás en el Largo do Carmo. Mirá los arcos góticos del convento, sin techo, abiertos al cielo. Son ruinas desde 1755. El 1 de noviembre de 1755, día de Todos los Santos, un terremoto destruyó Lisboa. Después vinieron un maremoto y un incendio. Murieron decenas de miles de personas. La Lisboa de los descubrimientos desapareció ese día. El palacio real, la Casa de la India, los archivos, los depósitos del puerto. Mucho de lo que ves hoy en el centro es posterior. Esta plaza vio también otro final, mucho más reciente. Mirá el cuartel de la Guardia, a un costado. El 25 de abril de 1974, unos c…

Estás en la Praça do Comércio, abierta al río. Antes del terremoto, acá estaba el palacio real, sobre el agua, junto a los almacenes del imperio. Uno de esos almacenes era la Casa de la India: especias, sedas, porcelana. Otro era la Casa de Guinea y Mina: oro, marfil y personas. La historia empezó en 1444, en el puerto de Lagos, en el sur de Portugal. Un cronista describió la primera gran venta de africanos capturados: más de doscientos, separados de sus familias en la playa. Él mismo dijo que lloraba al verlo. Lo que siguió no tuvo límite. Portugal llevó africanos a Lisboa, a las islas del…

Estás en Cais do Sodré, sobre la orilla del Tajo. Mirá el agua, los ferris que cruzan hacia la otra orilla, los muelles. Este fue durante siglos el frente de trabajo de Lisboa. Astilleros, mercados de pescado, depósitos. Y los cuerpos que hacían andar todo eso. En los grabados del siglo XVI de esta ribera aparecen africanos por todas partes. Remeros, estibadores, vendedoras ambulantes, aguateros con cántaros sobre la cabeza. Algunos eran esclavos de grandes señores. Otros, de pequeños artesanos, que los alquilaban por día. Había también libertos, que habían comprado su libertad o la habían …

Buscá el cartel de la calle: Rua do Poço dos Negros. La calle del pozo de los negros. Es un nombre real, de hace más de quinientos años. En 1515, el rey Manuel I recibió una queja. En Lisboa, los cuerpos de esclavos africanos muertos se dejaban tirados en la calle o en basurales, a la vista de todos. No tenían derecho a una sepultura cristiana normal. Sus dueños no querían pagarla. La solución del rey fue mandar cavar un gran pozo, fuera de las murallas de entonces, para arrojar allí los cuerpos. Con cal, para evitar el olor y las enfermedades. Ese pozo estaba en esta zona. La calle conser…

Estás en Madragoa. Mirá las casas bajas, las calles estrechas, las macetas en las ventanas. Parece un pueblo dentro de la ciudad. Durante siglos, esta zona se llamó Mocambo. La palabra viene de una lengua de Angola y significa refugio, o aldea. A fines del siglo XVI, un decreto real reconoció el barrio del Mocambo con ese nombre. Era una de las primeras comunidades africanas organizadas de Europa. Vivían acá esclavos que trabajaban afuera, libertos, sus familias. Tenían sus fiestas, sus cofradías religiosas, su música. Algunas danzas que bailaban se volvieron populares en toda la ciudad. E…

Llegaste al Museu do Oriente, en Alcântara. Mirá el edificio: un gran bloque de los años cuarenta, construido como almacén de bacalao por la dictadura. Adentro guarda la memoria de la presencia portuguesa en Asia. Biombos japoneses que muestran a los portugueses con pantalones anchos y narices enormes. Porcelana china. Imágenes de Goa, de Macao, de Timor. Los biombos son interesantes por cómo los veían. Para los japoneses del siglo XVI, los portugueses eran los bárbaros del sur. Extraños, ruidosos, ricos. Portugal fue el primer imperio colonial europeo moderno. Y fue también el último en ir…