Jack el Destripador: los pasos reales de 1888

Parate acá un segundo. Estás pisando el East End de Londres, 1888. En este barrio vivían casi treinta mil personas amontonadas en un puñado de calles. Sin agua corriente. Sin luz en la mayoría de los callejones. Con hambre de verdad. Whitechapel era el lugar donde Londres escondía su pobreza. Y esa misma pobreza empujó a muchas mujeres, viudas, abandonadas, sin techo, a vender lo único que les quedaba: su cuerpo, por unos centavos y un lugar donde dormir esa noche. Entre agosto y noviembre de ese año, alguien empezó a cazarlas. La prensa lo bautizó Jack el Destripador. La policía nunca lo…

Esta calle se llamaba Buck's Row. La cambiaron de nombre después de esa noche. Ahora es Durward Street. A las 3:40 de la madrugada del 31 de agosto de 1888, un carrero llamado Charles Cross caminaba hacia el trabajo y vio un bulto oscuro tirado contra un portón. Pensó que era una lona. Era Mary Ann Nichols. Tenía 43 años. Le decían Polly. Hacía semanas que dormía en refugios para indigentes, cuando tenía las cuatro peniques para pagarlos. Le habían cortado la garganta dos veces. El cuerpo, mutilado. No se escuchó ningún grito. Nadie vio nada. En una calle donde vivían cientos de persona…

Mirá ese edificio de ladrillo rojo. Es el Royal London Hospital. En 1888 era el hospital más grande del East End, y el único que atendía gratis a los pobres. Acá trabajaban cirujanos que después la policía puso en la lista de sospechosos. Porque quien mató a esas mujeres sabía cortar. Sabía dónde estaban los órganos, y cómo llegar a ellos rápido, en la oscuridad, en segundos. Un médico, un carnicero, un curtidor. Cualquiera con ese conocimiento entraba en la lista. Whitechapel Road, la calle donde estás parado, era el corazón comercial del barrio. De día, puestos de fruta, pescado, ropa us…

Seguí caminando hasta acá, al número 29 de Hanbury Street. Hoy no queda nada del edificio original. Pero en 1888 había una casa con un patio trasero, compartida por varias familias. El 8 de septiembre, antes de las seis de la mañana, un vecino que salía a trabajar encontró el cuerpo de Annie Chapman en ese patio. Tenía 47 años. Estaba enferma, débil, y necesitaba unos centavos para pagar su cama esa noche. La mutilación esta vez fue distinta. Más precisa. Le faltaban órganos. Eso encendió la primera teoría fuerte: el asesino tenía conocimiento médico. Lo más perturbador no es la violenci…

Levantá la vista. Esa aguja blanca que domina el barrio es Christ Church Spitalfields, terminada en 1729. En 1888 era el punto que todos en el East End usaban para orientarse. Se veía desde casi cualquier calle de Whitechapel. Alrededor de esta iglesia dormían, literalmente, cientos de personas sin techo. Le decían 'Itchy Park' al jardín de atrás, porque los que dormían ahí terminaban cubiertos de piojos y pulgas. Es una imagen fuerte: una iglesia imponente, construida para mostrar el poder de la fe y del imperio, rodeada de la miseria más extrema de Londres. Esa era la Inglaterra victori…

Este bar existe desde el siglo dieciocho. Se llama The Ten Bells, y todavía sirve tragos hoy. En 1888 era el punto de encuentro de las mujeres de Spitalfields. Ahí tomaban algo caliente, buscaban compañía, o simplemente se guarecían del frío una hora. Se dice que Annie Chapman tomó su última cerveza acá, esa misma noche. No hay forma de confirmarlo del todo. Pero la leyenda quedó pegada a estas paredes para siempre. Mirá los azulejos de la entrada. Son originales, de la época victoriana. Este lugar es de los pocos que un habitante de 1888 reconocería caminando hoy. Con el tiempo, el mito…

Esto que ves hoy es un estacionamiento. En 1888 acá estaba Miller's Court, un pasillo angosto que llevaba a una habitación diminuta, la número 13 de Dorset Street. Ahí vivía Mary Jane Kelly. Tenía 25 años. Era la más joven de las víctimas, y la única que fue asesinada dentro de su propia habitación, no en la calle. Eso le dio al asesino algo que nunca tuvo antes: tiempo. Privacidad. Nadie lo iba a interrumpir. Lo que encontraron esa mañana del 9 de noviembre fue tan extremo que el investigador que abrió la puerta necesitó minutos antes de poder describirlo por escrito. No vamos a entrar e…

Acá pasó algo que todavía genera discusión entre historiadores. Unas horas después de la 'doble noche' del 30 de septiembre, un policía encontró un pedazo de delantal ensangrentado tirado en esta calle. Arriba, escrito con tiza en la pared, había una frase sobre 'los judíos', que muchos leyeron como una acusación antisemita disfrazada de pista. El comisionado de policía, temiendo disturbios contra la comunidad judía del barrio, ordenó borrar la frase antes del amanecer. Sin fotografiarla bien. Hoy no sabemos con certeza qué decía exactamente. Esa decisión, tomada en minutos, hizo desapare…

Estamos parados donde antes estaba Dutfield's Yard, sobre lo que era Berner Street. Acá, la noche del 30 de septiembre de 1888, un vendedor volvía a su casa en carro y su caballo se negó a avanzar. En el suelo, todavía tibio, estaba el cuerpo de Elizabeth Stride. 44 años, inmigrante sueca, sobreviviente de un naufragio años atrás en su país. A ella no le habían hecho ningún corte más allá de la garganta. Los historiadores creen que el asesino fue interrumpido. Que el ruido del carro lo espantó antes de que pudiera continuar. Si es así, esa interrupción tuvo una consecuencia inmediata y br…

Este es el final del recorrido. Y el lugar del segundo crimen de esa misma noche. Acá, en esta plaza cerrada y silenciosa, un policía de ronda encontró el cuerpo de Catherine Eddowes a la 1:44 de la madrugada. Había pasado 45 minutos caminando esa misma ronda, sin ver nada. El asesino tuvo esa ventana exacta para actuar, mutilar el cuerpo, y desaparecer sin dejar rastro. De las cinco víctimas llamadas 'canónicas', Catherine fue la última en morir esa noche, y Mary Jane Kelly, un mes después, cerró la lista. Más de cien sospechosos fueron investigados en su momento. Ninguno fue condenado. …